90.一個(gè)電話(huà)使我熱淚流

我從20歲開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，如今快90歲了，在漫長(zhǎng)創(chuàng)作生活中，在省、市乃至全國(guó)，結(jié)交了很多詩(shī)文之友。不知有多少相互之間，密切地來(lái)往，友誼常青，親如兄弟，令人一生難以忘懷。可到了高齡的晚年，經(jīng)常聽(tīng)到不愉快的消息，這個(gè)走了，那個(gè)去了，心里總是感到痛惜和懷念。有一些知心朋友，去世多年了，一直三天兩頭忘不了，老生懷念的根苗。有一個(gè)同我本鄉(xiāng)本土結(jié)交最早的老詩(shī)人馮汝松，是詩(shī)人也是畫(huà)家，別名東方一怪。對(duì)他怎么也忘不了，我為他寫(xiě)過(guò)紀(jì)念文章《東方一怪——馮汝松》。但今天老覺(jué)得寫(xiě)得不夠，故又提筆寫(xiě)他對(duì)我最深情一幕。

在縣委家屬院里，我剛吃過(guò)早飯，突然接到一個(gè)來(lái)電，是老詩(shī)友馮汝松打來(lái)的，聽(tīng)說(shuō)他得了胃癌，在北京做書(shū)畫(huà)生意的女兒家養(yǎng)病，電話(huà)鈴響后，傳來(lái)他親切而悲壯的聲音：“我是馮汝松，馮部長(zhǎng)我想您了！”，我匆忙回答：“等我去北京兒子家時(shí)，專(zhuān)程去看你！”他的電話(huà)鈴扣了，我的熱淚止不住地往下流，啊——眼淚止不住地往下流！心想多么好的詩(shī)友啊，病中竟然給我打電話(huà)，怎不讓我想念他？過(guò)了不幾天，我還未來(lái)得及去看他，兒子來(lái)電話(huà)說(shuō)他已經(jīng)走了。

馮汝松很小就沒(méi)爹沒(méi)娘，孤獨(dú)一人過(guò)日子，住在一間土屋里，吃飯連個(gè)爐灶沒(méi)有，三塊磚頭一支，燒開(kāi)半鍋水，抓上一把面子攪一下，喝上就是一頓飯。生活困難時(shí)期，他實(shí)在混不下去了，便去周?chē)h里算命、看風(fēng)水，只為填飽肚子。后來(lái)在老少爺們幫助下，娶了媳婦，生育了幾個(gè)兒女。但家境依然困難，沒(méi)法兒便四鄉(xiāng)要飯。

不過(guò)這個(gè)人，雖窮卻有才華。50年代學(xué)創(chuàng)作和繪畫(huà)，漫畫(huà)、指畫(huà)、連環(huán)畫(huà)、中國(guó)畫(huà)，都有一定水平，書(shū)法也不錯(cuò)。1958年山東文學(xué)雜志，安排他在冶源鎮(zhèn)成立了山東文學(xué)詩(shī)歌業(yè)余編輯部，讓她負(fù)責(zé)收集全縣詩(shī)歌作品，編好每月給出版一個(gè)專(zhuān)頁(yè)。我寫(xiě)的民歌給用了不少。他寫(xiě)的詩(shī)《公社的山和水》，山東文學(xué)用后，很有影響。他的漫畫(huà)《今年一碗，明年一灣》，構(gòu)思巧妙，在《詩(shī)歌畫(huà)》登出來(lái)，很有震動(dòng)。他的指畫(huà)在《世界科學(xué)》雜志發(fā)表，體現(xiàn)了我國(guó)繪畫(huà)藝術(shù)的高峰。

什么是人的高貴品德?誰(shuí)是我們真正的詩(shī)文之友？我們要看一個(gè)人，在與別人交往中的真情，來(lái)源于真心的友情。他在我交往的詩(shī)友中，是人生處境最差的一個(gè)，一生中日子過(guò)得最窮的一個(gè)。他在同疾病作斗爭(zhēng)中，沒(méi)有忘記老友，充滿(mǎn)激情的給我打電話(huà)，使我倍受感動(dòng)，我沒(méi)有來(lái)得及去北京看望他，他已與世長(zhǎng)辭，故而更加懷念于他，于是再寫(xiě)小文以表深邃之情。