50多年前，即1970年早春的一天，我所在的小山村，更確切的說，我所在的生產隊，來了一位公社干部。他約摸30來歲，身材高高大大，玉樹臨風；臉龐白白凈凈，含笑微微。

老少爺們都帶著欣喜的神色稱：老許來了！

人們圍著他有說有笑，像見到了久別的親人，氣氛溫馨而歡樂。

對我來說，這位從沒謀過面的老許，親切中不失威嚴。畢竟我有生以來，還是第一次這么近距離見上了上級最大的官員，盡管他當時僅僅是公社一名普通干部。

帶著幾分敬畏，幾分怯懦，我拘謹?shù)貌恢?。與他拉著一定距離，不敢多嘴說話。想到自己從小在小山村土生土長，孤陋寡聞，沒見過世面，在老許看來，或許我是個啞巴。

誰知，跟大家談興正濃的老許，突然話鋒一轉，似乎沖著我這個“啞巴”發(fā)話了：“咱村是不是有個叫張洪倫的人？”

坐在他身邊的生產隊保管員張樂武，隨即對我用手一指作答：“俺二叔，他就是！”

老許樂呵呵地站了起來，走向我熱情地同我握手說：“是你??！我從報紙上看到了你的文章，老想見見你……”

這么個大官，開口見心，不打官腔，就夠讓人敬仰的了，想不到還這么平易見人，接見我一個莊戶孩子。我一時受寵若驚，臉刷地一下紅了。尤其在不無慌亂中，木訥得有失禮節(jié)，沒能跑過去，早一步主動跟人家行握手禮。

然而，老許似乎并沒看出我的窘態(tài)，依然一見如故，關切地問我近期還寫了什么文章，問我業(yè)余如何寫稿等等。臨走，還特意向我告辭說:“我在公社分管過教育，抓過掃盲工作，深知全社太缺乏文化人才了，你能夠堅持自學，堅持寫稿太好了，我回去一定將你自學成才的事，向公社領導匯報……”

作為僅僅上了幾年學，初中未竟便輟學回鄉(xiāng)的莊戶孩子，我沒對老許的承諾報有什么期望。然而，不幾天發(fā)生的事，足以證明老許說話算數(shù)。先是公社黨委很快將我推薦到縣委宣傳部培訓學習，接著于當年五月將我破格調出農村，到辛寨公社專職寫稿，從事通訊報道工作。

老許的大名為許瑞昌，比我年長10歲左右，即儀表堂堂，又才華橫溢，是公社機關有名的筆桿子。自我踏進公社大門的那天起，他自然成了我知音式的領導，更是我為文為人的師長。即使幾年后，他被調到外公社工作，我也一直認為，我所積累的些許文化能量，取得的一些寫作上的成就，源系著他的厚愛和真誠指導。

一

上世紀70年代初，全國上下風行政治第一。當我初來乍到公社大院后，很快便明顯地感觸到：造輿論，搞宣傳、無不成了各個部門、各項工作的重中之重。大凡上級的指示、號召和有關會議精神，動不動就要廣泛宣傳，達到家喻戶曉，人人皆知。即使農業(yè)生產上的事，也沒完沒了地搞輿論先行，催收催種。然而，諾大個公社大院，百把號人，包括領導干部，大多文化水平較低。不少干部講話水平有限，常常念背字、錯字和用詞不當。諸如“我們一定要把治山治水工地搞得人仰馬翻！”的大會講話，竟然出自一位副社長之口。如此措辭不當口號式的干部講話，大行其道。大約深深地刺痛了作為知識分子的許瑞昌。尤其他曾經分管過教育及掃盲工作，職責養(yǎng)成的慣性思維，一定強化了他的某種使命感。于是，他的不凡之舉激發(fā)出來了。當時他不在黨委分管宣傳，也不再抓教育工作。主要負責農業(yè)生產上的事，具體工作是全社農業(yè)生產統(tǒng)計等。誰知，在干好本職工作的同時，他對通訊報道非常熱愛和重視。他對我的關懷和指導，每每超出了真正分管宣傳的干部職責。一方面，他隨時隨地的注重發(fā)現(xiàn)和推薦這方面的人才，到公社通訊報道組培訓學習；一方面，自己也積極參與寫稿，且對我等寫出的稿件，每每親自批閱和修改。一時全社大凡愛寫稿的人，基本上都是他親自“挖掘”和指導過而得以成長。以至他得到了一個流行一時的社會稱謂“許伯樂！”

老許出生于辛寨公社謝家營村，老輩里一直土里刨食下莊戶。但父輩崇倡耕讀治家，還是含辛茹苦地供他上學，終于使他成為了全社少有的中專文化人才型干部。寫文章，既有邏輯思維，又有形象思維。其立意之深蘊，語法之鮮活，筆法之新穎，常使我心生敬畏。盡管由于我之專職所為，見報的稿件并不少，但我還是對他傾慕不已。加上他平易近人，寬懷大度，一來二去，我就成了他的忠實“門徒”。

時至今日，我依然忘不了在那人斗人、人防人，不少人心里裝著盔甲，臉上帶著假面具的年代。在那流行說大話、說假話、說套話，就是很少說真話的社會境遇里，唯有老許每每不無教誨地與我推心置腹，無話不啦；忘不了他對我在省報發(fā)表的處女作“靠著大樹不招霜”的贊美和鼓勵。這篇為報紙通欄標題“為什么回鄉(xiāng)知識青年要和貧下中農相結合”的應題文章，許老師認為，靈感到位、主旨鮮明、題目新穎、語言活潑。讓我為以后寫文明確了自己的定位和努力方向；忘不了他一旦發(fā)現(xiàn)我年輕氣盛，口無遮攔“嘴上無毛，辦事不牢”等毛病后，總是在第一時間里找我談話，給于我批評點醒。讓我不止一次地獲益于“恍然大悟”，讓我的人生一步步走向成熟；忘不了，他經常有說有笑地同我一道探討寫稿技藝。我們倆，一個30來歲，一個20來歲，都是精力充沛的年華。我們常常為推敲詞句而廢寢忘食，為語不驚人不罷筆，為文章不厭百回改而傾盡心思。每當此時，我們都是那么情趣盎然，樂而忘憂。如今，50多年過去了，回想起來，我依然心生溫暖和幸福。那真是我今生今世最美好，最充實，最快樂的時光。那是我不在大學的上大學，為此，我幸運地得到了浸潤著一定文化學識的成長。換言之，許瑞昌，一位難得的恩師，又像是我至親的大哥。他的關愛和教誨，托舉了我，成就了我。

二

與許瑞昌老師接觸多了，我日甚一日地強烈地感受到：他那對工作竭盡所能，傾盡心血，力求精益求精的精神和作風在公社大院是無人可以企及的。

那年代，公社干部，通常都在下面駐村包隊，工作上并沒有什么硬性任務。甚至整天在村干部和群眾中，視察般地轉悠，時不時跟大家開個玩笑，即可被人們譽為能同群眾打成一片的好干部?？墒?，許瑞昌就不同了，他常年搞全公社的農業(yè)生產情況調研，可以說統(tǒng)攬全局，每天總要騎著自行車，馬不停蹄地奔波在各個包村點調研，掌握第一手材料。晚上往往挑燈夜戰(zhàn)“腦子上刑”，撰寫匯報材料及典型總結以及領導講話。

自古英雄多寂寞，在老許的生活里沒有玩笑，沒有輕松、沒有混日子的任何余地。那時候，全縣上下常年搞催收催種。要么搞群體作戰(zhàn)突擊搶收搶種；要么大兵團上陣治山治水。與這些“戰(zhàn)況”相關的匯報要求，搞的許瑞昌常年時刻不得安寧。

為完好無缺的搞好回報，他必須親臨現(xiàn)場了解實情；他必須在第一時間里將所了解的情況起草成文；他必須想辦法吃透公社領導的意圖，把握材料寫作的定位和主旨；他必須把匯報的有關材料，做到合乎上情，合乎領導“口味”和下情。這就勢必決定了他整日里忙得團團轉、連軸轉，腦體并用，晝夜不得閑。

我經?？吹剑慨斔疽箤懖牧?，每每忙得形容憔悴，神色疲憊。然而，有時又由不得他有個喘息之際。一個電話、一道命令，新的匯報任務就不期而至。他就再次踏上下鄉(xiāng)奔波之路。當天晚上，他人的宿舍里有說有笑，一片輕松愉快的清談聲。唯有老許的住室里無聲息、靜悄悄。此刻正是他在燈下伏案疾書，編寫匯報材料的繁忙時刻。

人們都公認為寫東西是苦差事，不少人對此唯恐躲閃不及，巴不得有人擔當此職，自己落個清閑。而老許卻只知埋頭苦干，工作求真務實，追求完善。不知想方設法擺脫這項差事。久之，在人們的心目中，也就“快鞭攆快牛”非他莫屬了。尤其老許根本沒有閑工夫去與人閑聊，顯得不大“合群”甚至有人誤認為他光會為領導臉上貼金，對他的付出，很不以為然。

或許，老許對此類人情世故渾然不覺，他一如既往地無視得失，樂此不疲，負重苦干，毫無怨言。對我來說，更驚異于他還自我加壓，對一些份外事也熱心承擔，傾情付出。一副“天下興亡，舍我其誰”的樣子。諸如通訊報道之事，上有黨委宣傳委員，下有分管通訊報道的干部。他完全可以不管不問，然而，他格外愛惜人才，愛好寫作，額外關心通訊報道的事，比誰都用心都出力。直到全社通訊報道出了名，縣里召開有關表彰大會，名義上分管此事的領導，才終于派上了用場。如出頭露面領獎項，鄭重其事談經驗，盡享榮光。一旁里，許瑞昌卻成了局外人，只有在“叢中笑”的份了。好在獲得某種獎項的通訊員，歸來后，總會在第一時間里向他匯報，分享榮譽。此時人們才終于發(fā)現(xiàn)了老許那久違的笑臉。

三

光陰荏苒，日月如梭。如今早已退休多年的許瑞昌，已是年已八旬的老人了。他依然不減當年，頗有精氣神；他依然樂呵呵地，襟懷坦白，謙卑為人。每每給人一種親切和溫暖的感覺。

當年在職時，曾經的不負韶華的激情進取精神，曾經的忍辱負重任勞任怨的工作作風，大約頗有內在聯(lián)系地挺拔了他的身子骨，硬朗朗的非常壯實。比他年長幾歲的老伴，10 多年前就患上了小腦萎縮病，進而嚴重失憶，連自己的兒女都不認識了。老許不離不棄，像撫育孩童那樣悉心照料，包攬了洗衣做飯等一應家務。為老伴喂飯喂水喂藥和端屎端尿……直到近幾年，他有兒女有的退休了，才有所接替了他的這些負擔。

讓人們始料不及的是，老許在文化追求上依然寶刀不老。自當年在職時的一切負擔隨著退休全部解除后，他似乎終于“解放”了，由于有了休閑時光，他儼然如魚得水，可以靜下心來，干點自己感興趣的事了。他出人意料地搞起了文學創(chuàng)作，熱衷于創(chuàng)作格律詩。且出手不凡，其詩作之靈感，之妙言，之立意，之詩韻，即與時俱進又意境深遠。每每在全國級文學刊物選登采用。大器晚成地成為了中華詩詞學會會員，出版了格律詩作品集。有一種獨具厚積薄發(fā)的大家風范?？梢娝桥c生俱來的文學天賦，他的最愛專長，當年全讓位于奉公付出，為他人做嫁衣，有所忍痛割愛的自積壓了大半輩子，直到晚年才終于得以勃發(fā)了。

許老師從來不把自己的專長愛好當做榮身之路，他更關注的是整個社會對文化的傳承和發(fā)展，可見當年把掃盲為己任的他，總有一種責任在肩的擔當精神揮之不去。幾年前他聞聽老家故里的辛寨愛好文學的好友，創(chuàng)刊了《丹水文學》不禁十分欣喜，見到筆者給予了熱情祝賀和鼓勵。后來又聽到辛寨鎮(zhèn)黨委政府，不禁支持且收編為鎮(zhèn)辦刊物。為此，他專門打電話對筆者說：“太好了，這說明你們的路子走對了！”自此，他每每為家鄉(xiāng)的刊物，親自創(chuàng)作詩文，盡其所能參與運作。當看到丹水文學編輯人員中，出現(xiàn)了好幾位頗具實力的文學新秀，他寫詩熱情贊揚。其中對自學成才詩文俱佳的張遠同志，尤為贊賞和關愛。專門打電話責成筆者為張遠寫篇文章給予宣揚。不久前，聞聽張遠是從小從江南抱養(yǎng)來的孩子，如今終于找到了生身父母和老家，老許十分同情從小如此苦命的張遠，流著淚水寫下了如下詩句:《永遠的親情》，往事悠悠，浮想聯(lián)翩，遂賦句以表之， 致賀張遠詩友：

貧困逼得骨肉分，

今朝團聚淚紛紛。

知恩難報愈將報，

掏盡男兒一赤心。

可見許老師愛才，出自真情真心，深具人情味。

許老師對我畢竟熟知半個世紀之久了，去年曾為我寫了幾首詩，有厚愛有勉勵，不改過去對我教誨的初衷：

題摯友作家張洪倫

一

古稀弱體侍癱妻，更展才華譜麗詞。

十里八鄉(xiāng)聲貫耳，柴門子弟亦出奇。

（注第一句指我為偏癱10多年病妻服侍的事）

二

春苗驀地被嚴霜，勒令退學撕斷腸。

忍痛拭干悲憤淚，行舟苦海一帆揚。

（第二句指我少年時，曾質疑人民日報一畝水稻畝產40多萬斤，招致被開除中學學習之事）

三

經冬歷夏釀芬芳，朵朵筆花熏故鄉(xiāng)。

筑夢何曾惜血肉？終將苗木育成梁。

1980年，全縣推行大包干家庭責任制時，看到不少村一度出現(xiàn)了“山林被伐、渠道被扒、機井屋子被砸”等混亂現(xiàn)象，許多村干部錯誤地認為，地到戶了，干部沒用了，對集體經濟概統(tǒng)的不統(tǒng)，該管的不管。我所在的辛寨公社黨委書記盧敬之提出：“現(xiàn)在農村管理是件大事”，且責成我據(jù)實寫個東西供參考，當我把所寫的“調查報告”同時發(fā)往了《農民日報》后，該報隨即轉發(fā)給了國務院，很快形成了內參材料，發(fā)往全國。縣委書記王漢興加了按語：張洪倫同志，身為普通共產黨員，能夠作出如此深入的調查研究，提出如此中肯的意見，難能可貴?，F(xiàn)將上級轉發(fā)他寫的內參轉發(fā)各公社參考，進一步搞好農村管理，切勿將集體經濟毀于一旦。對這件當年有些爭議對我毀譽不一的事，近年來許老師多次明確指出：洪倫做對了！且對我大膽提出：“你應該對當年寫內參的事，寫篇文章，澄清是非。現(xiàn)在農村集體觀念缺失，社會主義的性質淡了，與當年處在歷史關頭出了亂子不無關系。”

古人云：以言勵人，人敬之：以心慰人，人愛之。許瑞昌先生，克己奉公，崇德向善，虛懷謙卑，關愛他人的為人風范，不僅是一面鏡子，照亮了我等學生為文為人前進的道路 ，同時也優(yōu)化了他德高壽長不無輝煌的人生。真可謂好人有好報。當年有人評介馮恩昌老師說：同時退休的，數(shù)著馮老師寫文章最多，數(shù)著他身體好。這評語也非常適用許瑞昌?，F(xiàn)已86歲高齡的許老師，他的文學創(chuàng)作的雅興和激情，依然給與他帶來了莫大的生機和活力。應該說，步入晚年的他，終于迎來了最具冰消雪化的真正的人生春天。真可謂：要知松高潔，待到雪化時。春暖花開般的晚年，造就了許瑞昌，特色獨具地綻放出了老樹春深更著花的芬芳。