我出生在北方農(nóng)村，家鄉(xiāng)每年過年都有這樣的習(xí)俗：大年三十下午5點(diǎn)左右，家中的男丁會(huì)在長輩的帶領(lǐng)下，去過世親人的墳地上祭掃，請他們回家過年，庇佑家人平安，我們當(dāng)?shù)匾步?ldquo;請家堂”。

記得有一年除夕，貼完春聯(lián)，放完鞭炮，還沒來得及吃迎春聯(lián)的餃子，父親就對我說：“下午跟我去上墳!”聽著父親生硬的話語，我不由得一愣，正下意識(shí)要拒絕時(shí)，在廚房忙碌的母親一聲嘆息讓我猶豫起來，我便點(diǎn)頭答應(yīng)了?？次尹c(diǎn)了頭，父親也不再說話。吃過迎春聯(lián)的餃子，我和母親開始準(zhǔn)備初一的用具，父親則坐在院子里，靜靜地抽了一根煙，就開始準(zhǔn)備祭掃用品。近下午5點(diǎn)時(shí)，父親對我說：“帶上打火機(jī)，跟我走吧。”說完，他自顧自地向門外走去。我趕忙放下手頭的活計(jì)，跟了上去。從身后看去，父親的背影顯得有些佝僂。

我跟在父親身后，就這么靜靜地走著。村外已經(jīng)傳來噼里啪啦的鞭炮聲，田間小路上不時(shí)有結(jié)隊(duì)祭掃的村民。父親突然說：“今年就你一個(gè)人回來，你大哥一家人都沒回來，咱家太冷清了，你看人家都是一大家人一塊過年，多熱鬧。”我不由得沉默了，父親一定是想起爺爺那時(shí)帶著父親他們弟兄3人，后來父親弟兄3人又帶著我們堂兄弟6人，紅紅火火一大家人的情景了，我也一下子明白過來，父親已年過花甲，到了喜歡子女陪伴的年紀(jì)了。

在祖母墳前，父親不停地低聲念叨著，由于伴著呼嘯的北風(fēng)，我沒有完全聽清他在說些什么，只是隱隱約約地聽著是回家過年的意思。回來的路上，父親精神明顯好了許多，開始不停地跟我說話，說著說著又嘆息起來：“你們回來的太少了，現(xiàn)在村里好多人你可能都不認(rèn)識(shí)了，以后咱家怎么辦啊。”說到這里，他停頓了一下，吩咐我說：“回頭給你哥哥打個(gè)電話，問問他們過了節(jié)能不能帶著孩子回來一趟?”對父親的話，我卻不以為然，心里想著：過個(gè)年讓哥哥們都回來有什么用?在哪兒不是過年哪?

時(shí)過境遷。如今我也成了父親，每年春節(jié)都眼巴巴地盼著孩子回來，也更深切地體會(huì)到了父親當(dāng)年的心境。是啊，過年就是要團(tuán)團(tuán)圓圓。