1960年,17歲的我入選了天津少年籃球隊(duì)。那年,我們以“區(qū)學(xué)聯(lián)”的隊(duì)名參加全國(guó)少年籃球賽青島賽區(qū)的比賽。當(dāng)時(shí)正值三年困難時(shí)期,集訓(xùn)和比賽都在窘迫的環(huán)境中進(jìn)行,一切好像都不那么正常。
那年在民園體育場(chǎng)集訓(xùn),周日早餐本是饅頭、米粥和小菜等,那次卻特意每人發(fā)了一個(gè)雞蛋,在困難時(shí)期能吃到煮雞蛋是很難得的事情。我拿到雞蛋時(shí),突發(fā)一個(gè)念頭:父親前些日子因營(yíng)養(yǎng)不良,腿浮腫得很厲害,正在家里休息,這個(gè)雞蛋也許能給他增加些營(yíng)養(yǎng),所以我就把它偷偷放進(jìn)口袋里。周日上午吃過早餐就放假,我回到家里,父親正在看書,問候過他,才知道早餐他只喝了一碗玉米粥,遠(yuǎn)遠(yuǎn)填不飽肚子。我拿出雞蛋放在他手里,說:“這是今天我們發(fā)的,您吃了會(huì)增加營(yíng)養(yǎng)。”還特意加了句“我已經(jīng)吃飽了”。父親看著手里的雞蛋,久久沒有動(dòng)它,而是默默地流淚了。我長(zhǎng)這么大,很少看到他流淚!可是我怎么也想不到一個(gè)雞蛋會(huì)讓他感慨地掉下眼淚,混混沌沌的我只覺得大人們的心思太多了。父親吃過煮雞蛋后,坦然地對(duì)母親說:“孩子真的長(zhǎng)大了。”
一個(gè)雞蛋雖然體現(xiàn)不了全部的父子情,但讓我久久不能忘懷的是,這點(diǎn)孝道卻讓父親這么動(dòng)情。事情過去五十多年了,這件小事之所以一直銘記在我心里,是因?yàn)樗嗟挠洃洠焊赣H堅(jiān)毅的面容、那次的眼淚以及已經(jīng)逝去的年代。