軍帽,,在那個(gè)崇尚英雄的年代,它是孩子們狂熱追求的目標(biāo)。“文革”時(shí)人們的穿戴不是灰的就是藍(lán)的,故那時(shí)外國人把中國人稱為“藍(lán)螞蟻”。其實(shí)我小時(shí),連灰藍(lán)的制服褲都買不起,穿件姐姐剩下的衣服不新鮮,穿件緬襠褲也不足怪。那時(shí)有句歇后語叫:“老呔的襠褲緬(免)了。”就是對(duì)穿緬襠褲的城里人的諷刺。
在那貧窮的年代,我其實(shí)很少戴帽子,因?yàn)樗幌褚路菢臃谴┎豢桑?ldquo;文革”中我之所以能有軍帽戴,是因?yàn)槲医惴蛟诠簿止ぷ?。那時(shí)公安局已被軍管,所以他發(fā)的服裝除了褲子是藍(lán)的,帽子、上衣與軍裝相同。小時(shí)他很喜歡我,說我穿軍服戴軍帽很帥氣,于是就送了我一套。媽媽為我高興,是因?yàn)槲医K于有了套囫圇衣服,可我的小伙伴卻不無嫉妒地傳誦著:“大頭(我的綽號(hào))有軍服軍帽了!”那時(shí),這事兒引起的轟動(dòng)并不比眼下吃低保人買汽車影響小。
于是,小伙伴們就紛紛來借軍帽,我小時(shí)雖頭大但膽小,誰也不敢得罪,這樣我的軍帽就常被人借走,有些強(qiáng)梁的孩子在鄰居家借不到,就到外面去搶。搶軍帽那時(shí)又叫拍軍帽,半大小子腦袋小戴大人帽子最容易被拍,而拍者當(dāng)然是大點(diǎn)的孩子。所以我那時(shí)總擔(dān)心自己珍貴的軍帽被人拍走,那心情就像眼下富豪的名車最怕讓人劃傷一樣。說起來我的擔(dān)心并非多余,我們街坊就有一個(gè)十五六歲的孩子,因搶軍帽捅人致殘被關(guān)了十五年。眼下四十歲往上的人,大概都還記得在那荒唐的歲月里常常發(fā)生的同樣荒唐的搶軍帽血案。
搶軍帽之風(fēng)甚至延續(xù)到“文革”后好幾年。記得那時(shí)放日本電影《望鄉(xiāng)》,河?xùn)|二宮門前買票的人頭攢動(dòng),這正是半大小子拍軍帽的好時(shí)機(jī),不少人頭上的軍帽很快不翼而飛,據(jù)說那天因?yàn)檫@還發(fā)生了一起殺人命案。
上世紀(jì)70年代末,公安人員的服裝變成了白制服大殼帽。于是同學(xué)們就鼓動(dòng)我找姐夫借來照相,另一同學(xué)從家里拿來一套西裝,那是從查抄資本家物資的部門買來的。于是我們幾個(gè)同學(xué)就扮演一場(chǎng)公安人員歡迎海外赤子歸來的活劇,紛紛拍照留念。