手持一卷，或坐或臥于房間一隅，似夢似醒、如醉如仙。多好啊!能隨意讀取所愛的書籍，沒有政治壓力，只有心靈的遨游。

　　上小學的時候，正值三年大饑荒。不滿十歲、一向以大肚漢著稱的我很快患上了浮腫，被勸告回家休息一周。從教室出來，我不由自主地又來到教師圖書館的門前。圖書館老師是那么的和藹可親：“進來吧，小書迷，今天為你破例，挑一本吧。”我很快拿了一本《平原槍聲》。我把小書包緊緊地抱在懷里，那里有因浮腫而特殊照顧的黃豆和帶魚，有我心愛的書籍。那一刻，我懂得了什么叫做富有。

　　我陸續(xù)在教師圖書館借到了《青春之歌》、《林海雪原》、《創(chuàng)業(yè)史》、《紅巖》……

　　升入中學，在我面前展開了多么遼闊的天空。圖書館里藏書那么豐富，而且全部對學生開放。下午兩節(jié)課后，我躲進閱覽室，在文字的海洋中暢游。

　　仿佛一夜之間，世道變了，中外所有讀物都變?yōu)榱?ldquo;毒草”。教師被批斗，圖書館被查封，“文化大革命”，使我知道了什么叫封建專制。

　　上山下鄉(xiāng)的風暴把我卷到內蒙古一個叫做“廟溝”的山村，我又被拋到沒有知識的荒漠。偶得一本《新華字典》，成為我心中的大慰，背字典成為我的必修課。漸漸地我不滿足了，我期待著文字串聯(lián)起來的文學作品?？h里有位作家下鄉(xiāng)體驗生活，他帶來一大包書：《約翰克利斯朵夫》、《安娜卡列尼娜》、《第三帝國的興亡》、《茨威格短篇小說集》。他被我熱切的眼神所感動，不斷地借書給我，他笑著用“貪婪”來形容我，我欣然接受，那確實是我對書籍真實的寫照。

　　那時候，有門路的、有疾病的早已回城，原來五個人合住的知青小屋顯得那么空曠。夜闌更深，我就著一盞由墨水瓶改做的小小孤燈，徹夜長讀。忽然，一只撲燈蛾飛入我的耳蝸，我極度慌張，失手撲滅燈火，屋內一片漆黑，耳朵里蟲鳴聲如巨雷轟響。聽人說昆蟲入耳，灌油可以阻止其深入。我摸索著走到灶臺前，倒出半勺香油，順耳倒下，脖子上、衣領中一片狼藉。

　　仿佛剛剛聽到，窗外的狼嚎犬吠聲是那么大、那么近，還不時傳來爪子鉤撓門窗的聲音。我恐懼極了，緊緊蜷縮在被子里，瑟瑟發(fā)抖。

　　淡淡的月光透過窗欞，屋里影影綽綽：沒有頂棚的屋頂上裸露著房檁;由于寒冷，屋里的水汽早已在椽、檁之間結成了厚厚的冰霜，這是真正的“白宮”;我知道：明天早晨水缸里只有碗口大的活動水也會凍實;摞在一起的飯碗已成冰坨。

　　無助、絕望，緊緊包圍著我，我的心在哭泣，我在心底大喊：誰來救我?何處歸程?

　　是有意、是無意?我觸摸到了書，眼中一陣潮熱，悸顫的心慢慢舒展了。重新點燃油燈，美麗的詞句在我眼前跳動。寂寞、煩惱、風嘯、狼嚎離我遠去。世界重新斑斕，人生依舊美好。

　　恢復高考的喜訊像春風吹到了我落戶的山村，讀書賦予了更實際的內容。已經成為鄉(xiāng)村教師的我承攬了語文、歷史、地理、政治多門學科的教學。課上兢兢業(yè)業(yè)，在傳授知識的同時豐富了自我;課余孜孜以求，為可望但難可及的目標努力奮斗。那段時間是多么的快樂，為理想而讀書的感覺真是妙不可言。

　　是上天的眷顧?還是命運的垂青?不，是書給予了我知識，開拓了我的視野，凈化了我的心靈。我考入了大學，成為當時萬分之六的天之驕子，而后在故鄉(xiāng)繼續(xù)著為人授業(yè)解惑的教師職業(yè)，實現(xiàn)著我兒時的夢想。

　　我常想，從孩提時的目無所睹、心無所知，到發(fā)現(xiàn)了這世界的絢麗多姿，感悟了人生的況味與博大，這些變化、這些快樂，都是書的贈與。